繞過(guò)了電桿、穿過(guò)了銀線，順著避雷針升上天空，那是從祛道河上傳的霧。它們離開(kāi)河水，經(jīng)過(guò)河坎、田野于凌晨沒(méi)帶一點(diǎn)聲響從院墻上溜進(jìn)了變電站。前面的霧走了，后面的霧又來(lái)，才有一絲又一絲、一團(tuán)又一團(tuán)、一層又一層的霧在電氣設(shè)備間飛旋、翻轉(zhuǎn)、飄繞。
霧是種飛舞的水點(diǎn)，它的顆粒被拉成了絲、紗、線，才是我眼前一種液化的氣體、霧體，才能從每臺(tái)設(shè)備間穿梭，將我打掃的設(shè)備再漂洗一遍，“熏蒸”得非常干凈?？赡苁俏液退鼈兊木嚯x太近，可能是快要出太陽(yáng)了，看到的霧才沒(méi)那么濃、厚，薄薄的起伏、繚繞。
我巡視設(shè)備，只幾步走近它們，它們又離開(kāi)了，不是繞到周圍，就是盤(pán)旋到頭上，可能是我移動(dòng)的身子攜帶了一股氣流，把它們從身邊驅(qū)趕了。在離我五米遠(yuǎn)的廊場(chǎng)，一絲絲霧下降到地面，我慢慢走去，那些霧飛了、走了，想親近它們，沒(méi)有一點(diǎn)機(jī)會(huì)，還是錯(cuò)過(guò)了。
看見(jiàn)的霧撫摸不到，把它們當(dāng)作變電站的景物，只能在清晨巡視設(shè)備時(shí)和它們短暫的會(huì)面。它們害羞得像個(gè)少女，謀面可以，但不能握手，追逐可以，但不能擁抱，觀賞可以，但不能親吻......越想接近，它們離得越遠(yuǎn)，只有三米、五米，也是咫尺天涯，它們太忸怩了。
霧不會(huì)影響電氣設(shè)備的正常運(yùn)行，它們把開(kāi)關(guān)站當(dāng)?shù)囊粋€(gè)流動(dòng)的空間，順著值班室的墻壁升空，從值班室和住宿樓的過(guò)道奔涌到外面的院壩，沒(méi)到電氣設(shè)備上留下一點(diǎn)痕跡，好在太陽(yáng)還沒(méi)出來(lái)，霧還在開(kāi)關(guān)站輕飄、輕繞、輕飛，我把它們流動(dòng)的畫(huà)面留存到我的眼底。
霧是寒冷的冬天送給變電站的禮物，讓寂寞的我多的是欣喜。雪還沒(méi)有落，冰還沒(méi)有凌，我見(jiàn)過(guò)冬雨、冬露、冬霜、冬陰、冬晴，每個(gè)晴天的清晨我又見(jiàn)到了冬霧......變電站不是真空地帶，冬天各種各樣的天氣同樣會(huì)演繹出來(lái)，像一部敘述冬天天氣現(xiàn)象的連續(xù)劇集。
還是大自然素描的杰作，于一個(gè)明月的晚上，把地面上的水蒸氣攪拌成霧，讓它輕輕地漂浮群山上、田野上、河流上，這種潔白像乳、像奶的霧也要贈(zèng)送給變電站，如同陽(yáng)光暖身，我也能從薄霧中感受到清晨的寒冷，這樣的分享，使得我上班的時(shí)候經(jīng)歷各種不同的天氣。
這種冷沒(méi)得落雪時(shí)冷，沒(méi)得落凌時(shí)冷，沒(méi)得結(jié)冰時(shí)冷，還能在巡視設(shè)備時(shí)對(duì)付得了。再冷，我還要回到值班室上班，空調(diào)吹出的暖氣，十來(lái)分鐘身上就暖和了，比起往回上班舒服多了。我到新峽電站上班時(shí)，自己發(fā)電，還不能烤電爐子，發(fā)的木炭燒不了一個(gè)冬天。
那時(shí)的天氣比現(xiàn)在冷多了，空曠的水機(jī)層，從沒(méi)關(guān)的大門(mén)、從沒(méi)得玻璃的窗口灌的盡是冷風(fēng)。木炭燒完了，只好撿柴來(lái)燒，柴燒不燃，倒廢棄的透明油燒，燃不出明火，漚的全是煙子，眼睛熏得睜不開(kāi)，鼻孔嗆的是油煙子，一個(gè)冬天下來(lái)，經(jīng)常發(fā)燒、咳嗽、流鼻涕。
那時(shí)公司領(lǐng)導(dǎo)為了防止員工打瞌睡，做的硬板板桶桶板凳，二十公分寬不好坐，六十公分長(zhǎng)腳伸不直，人矮的沒(méi)過(guò)腦殼，人高的腦殼直挺挺的立著，瞌睡打不成，班也沒(méi)上好，一身都疼痛，上班的人越來(lái)越少，都找站長(zhǎng)請(qǐng)病假到醫(yī)院去整頭痛病、腰痛病、腿痛病......
公司現(xiàn)在的領(lǐng)導(dǎo)還是人性化些，他們曉得一線員工的辛苦，給值班室安了明亮的燈管，更換了好坐的沙發(fā)椅子，擺放了冬暖夏涼的空調(diào)，不要電爐了，不要烤火盆了，只要走進(jìn)值班室，一屋的熱氣循環(huán)到全身，冬天再寒冷，值班室還是溫暖如春，員工上班享盡了福。
冬天也有好處，沒(méi)得蜘蛛、沒(méi)得蟑螂、沒(méi)得壁虎、沒(méi)得夜蚊子、沒(méi)得土狗子，打掃衛(wèi)生少了許多程序。只要按照規(guī)程到安全的廊場(chǎng)抹了設(shè)備外殼，清掃了地面，用拖把拖了值班室樓板，干凈的環(huán)境，上班才清心、舒心、安心。盡管沒(méi)和家人一起，撥通手機(jī)就通話了。
太陽(yáng)出來(lái)了，開(kāi)關(guān)站的霧消失殆盡，不曉得它們?nèi)チ四睦?？不?huì)藏到設(shè)備里、不會(huì)藏到墻壁里、不會(huì)藏到院墻里，陽(yáng)光把它們稀釋了、融解了、化解了。再來(lái)巡視設(shè)備，看得清晰、準(zhǔn)確，霧只是籠罩設(shè)備的面紗，太陽(yáng)把它們揭開(kāi)了，于細(xì)致中對(duì)設(shè)備仔細(xì)地聆聽(tīng)、觀察。（張崇文）
